En compagnie du fameux poster des Doors (ou plus exactement, du film d’Oliver Stone), des jus d’orange et des vêtements bigarrés des héros des sitcoms, le flipper est l’autre objet culte de l’univers AB. Il est présent dans les deux grandes sagas : Premiers Baisers et Hélène et les Garçons. Dans cette dernière, le flipper est purement accessoire, comme une relique du passé (de l’adolescence), idéalement situé à l’entrée du garage des garçons qui s’adonnent à leur unique passion (en dehors de la drague) : le rock’n’roll. Ainsi, la principale fonction de ce « flipper Rolling Stone » est de servir aux groupies des garçons afin qu’elles posent leur séant lors des répètes de leurs petits copains.
Dans Premiers Baisers, le flipper par contre est un élément in-con-tour-nable. Fabien Remblier, l’interprète de Jérôme, se souvient très bien de la machine, véritable prise de tête pour tous les jeunes comédiens de la sitcom : « Le plus drôle fut lorsqu’on nous demande de jouer au flipper sans faire de bruit au cours des séquences, qui comme les deux tiers des séquences dans la cafète, se déroulaient autour du flipper. Certains adoptèrent la technique de « je fais semblant de jouer en disant mon texte », et à l’image cela donnait l’impression d’un type pas totalement normal qui effectuait une sorte de danse rituelle derrière le flipper dont aucune boule ne paraissait à l’image pour la simple raison qu’il n’y en avait pas, ce que ne manquerait pas de remarquer la majorité des téléspectateurs. Pour ma part, j’avais choisi une autre technique, je ne tapais sur les boutons du flipper que lorsque personne ne parlait, ce qui semblait être le meilleur compromis, sauf lorsque la boule ne tombait pas exactement au bon moment sur le flipper ou tapait contre un bumper. Cela donnait quelque chose dans le genre :
– JustCLACK !
– Oui JérBLINGBLINGBLINGBLING !
Ce qui n’était pas parfait. Nous mîmes un peu de temps avant de mettre la technique au point. Elle consistait simplement à ne pas jouer sauf lorsqu’il était précisé le contraire sur le texte. Et dans ce cas, nous jouions le plus doucement possible en tirant le moins fort possible ce qui ne durait pas car en évitant de frapper la boule au moment des dialogues, nous la perdions le plus souvent. Pour ma part, cela ne changeait pas grand-chose, j’ai toujours été mauvais au flipper, et même après six années d’entraînement, je n’ai pas fait le moindre progrès. Désespérant lorsque l’on joue au roi du flipper et que le courrier des fans vous demande pourquoi vous continuez de jouer sans boule alors que vous êtes censé faire un super score. Car jouer sans boule se voit à l’image, et nous voilà revenus au point de départ. En définitive, et la mort dans l’âme, les séquences au flipper se firent plus rares au fur et à mesure des 318 épisodes, pour disparaître complètement dans les Années Fac. Seuls les figurants continuaient à effectuer cette petite danse devant le flipper, et là, on se fichait qu’ils jouent sans boule, car ils étaient le plus souvent au fond et flous. »
Cette analyse hilarante ne doit faire oublier une théorie que l’on peut développer à propos des flippers chez AB. En effet, pour bien comprendre ce qui est en jeu ici, il faut avoir à l’esprit l’importance du flipper dans les représentations mentales des protagonistes de Premiers Baisers. La machine peut en effet être perçue comme une sorte de métaphore de la masturbation masculine. Les hommes viriles de la cafète s’adonnant au plaisir du « flip » séduisent irrémédiablement les filles, fascinées par l’adresse de leur doigté et par les coups de rein qu’ils infligent à la machine. Ce n’est pas un hasard si les garçons qui plaisent le plus aux filles sont les plus doués au flipper (Jérôme, Luc). A l’inverse, ne pas maîtriser l’art du flipper signifie être une sorte de « mauvais coup ». Par exemple, un joueur faisant un « tilt »prématuré peut se comparer à un éjaculateur précoce (ça pourrait être le cas de Bernard ou François par exemple).
Le flipper comme mesure du degré de masculinité des divers mâles qui peuplent le petit monde de Premiers Baisers prend alors tout son sens quand vient le moment fatidique du duel. A de nombreuses intervalles, il arrive en effet que les garçons décident de « jouer au flipper » une de leurs petites copines, sous la forme d’un tournoi rappelant les joutes médiévales (voir l’épisode avec Pat’ dans lequel l’honneur masculin de Jérôme est mis à mal par ce rival champion de flipper).
Néanmoins, avec le temps le flipper finit par agacer la gente féminine. Il devient alors l’objet de tensions au sein des couples, quand la « flipperophilie » du mâle prend le pas sur son activité sexuelle. Luc et Joël sont deux exemples parfaits de cette dérive. A partir de la deuxième génération de sitcoms, le flipper se fait plus discret. Dans la Philo selon Philippe ou dans la MJC des 2be3, on préfère jouer au baby-foot, tandis que la vielle machine est définitivement ringardisée à la toute fin des années sitcoms (dans le Studio des Artistes, il est même accaparé par un ex-soviétique professeur hongrois à la trentaine bien passée).
